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DD
alla sua finestra affacciata sulla piazza del mercato il Mae-
stro vide uno dei suoi allievi, un certo haikel, che cammi-
nava in fretta, tutto indaffarato. lo chiamò e lo invitò a

raggiungerlo.                       
– haikel, hai visto il cielo stamattina?
– No, Maestro.
– e la strada, haikel? la strada l’hai vista stamattina? e ora, la vedi

ancora?
– sì, Maestro.
– dimmi cosa vedi.
– Gente, cavalli, carretti, mercanti che si agitano, contadini che si

scaldano, uomini e donne che vanno e vengono, ecco che cosa vedo.
– haikel, haikel – lo ammonì benevolmente

il Maestro –, fra cinquant’anni, fra due volte
cinquant’anni ci sarà ancora una strada come
questa e un altro mercato simile a questo. altre
vetture porteranno altri mercanti per acquistare
e vendere altri cavalli. Ma io non ci sarò più, tu
non ci sarai più. allora ti chiedo, haikel, perché
corri se non hai nemmeno il tempo di guardare
il cielo?

Üperché corri? Ö
hai visto il cielo stamattina?

Fotografie e immagini non firmate sono dell’Archivio SDB.

ÜtaNti piccoli fili Ö
le catene non tengono unito un matrimonio.
sono i fili, centinaia di piccoli fili, a cucire
insieme i coniugi nel corso degli anni. tanti
piccoli fili “da niente”. Ma noi abbiamo sempre
fretta e spesso ne spezziamo qualcuno.

finché ci sorprende il disastro.

da: Bruno Ferrero, Cerchi nell’acqua, pagg. 80, elledici

Coordinamento redazionale di Angelo Santi, ex-allievo salesiano

UU
n mercante aveva concluso ottimi affari alla
fiera: aveva venduto tutta la merce e la sua
borsa era gonfia di pezzi d’oro e d’argento.                                                

per prudenza voleva rientrare a casa prima del cadere della notte
e decise perciò di mettersi sollecitamente in marcia.

Verso mezzogiorno fece tappa in una città. il palafreniere che
aveva accudito il suo cavallo, tendendogli le redini, gli fece notare un
particolare:

– signore, al cavallo manca un chiodo al ferro della zampa po-
steriore sinistra!

– lascia perdere – sbottò il mercante –, per le sei leghe soltanto
che mi restano da fare, il ferro terrà benissimo. ho fretta.

risalì in sella e continuò la strada, ma poco dopo il cavallo co-
minciò a zoppicare. Non zoppicò a lungo prima di incominciare a va-
cillare. Non vacillò a lungo prima di cadere e spezzarsi una zampa.

così il mercante fu costretto ad abbandonarlo. si caricò la borsa
sulle spalle, fu sorpreso dalla notte quando la strada si inoltrava in un
bosco pericoloso, due malandrini lo derubarono di tutto e arrivò a
casa il mattino dopo, pesto e arrabbiato.

– è tutto per colpa di un maledetto chiodo! –, concluse.

il chiodo
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««VV
i è mai capi-
tato di chie-
dervi come

vengano scelte le madri di
figli handicappati? in qualche maniera riesco a raffigurarmi dio
che dà istruzioni agli angeli, che prendono nota in un registro
gigantesco.

– armstrong, Beth, figlio. santo patrono, Matteo.
– forest, Marjorie, figlia. santa patrona, cecilia.
– rutledge, carrie, gemelli. santo patrono... diamo Gerardo.

è abituato alla scarsa religiosità.
finalmente passa un nome a un angelo e sorride:
– a questa, diamole un figlio handicappato –. l’angelo è cu-

rioso:
– perché a questa qui, dio? è così felice.
– esattamente –, risponde dio sorridendo –. potrei mai

dare un figlio handicappato a una donna che non conosce
l’allegria? sarebbe una cosa crudele.

– Ma ha pazienza? –, chiede l’angelo.
– Non voglio che abbia troppa pazienza, altrimenti af-

fogherà in un mare di autocommiserazione e pena. Una volta
superati lo shock e il risentimento, di sicuro ce la farà.

– Ma signore, penso che quella donna non creda nem-
meno in te –. dio sorride:

– Non importa. posso provvedere. Quella donna è per-

fetta. è dotata del giusto
egoismo –. l’angelo resta
senza fiato:

– egoismo? è una
virtù? –. dio annuisce. e di rimando all’angelo:

– se non sarà capace di separarsi ogni tanto dal figlio, non
sopravvivrà mai. sì, ecco la donna cui darò la benedizione di un
figlio meno che perfetto. ancora non se ne rende conto, ma sarà
da invidiare –. dopo una breve pausa, dio continua:

– Non darà mai per certa una parola. Non considererà mai
che un passo sia un fatto comune. Quando il bambino dirà
“mamma” per la prima volta, lei sarà testimone di un miracolo e
ne sarà consapevole. Quando descriverà un albero o un tramonto
al suo bambino cieco, lo vedrà come poche persone sanno vedere
le mie creazioni –. e ancora, verso l’angelo:

– le consentirò di vedere chiaramente le cose
che vedo io: ignoranza - crudeltà - pregiudizio, e le
concederò di levarsi al di sopra di esse. Non sarà
mai sola. io sarò al suo fianco ogni minuto di ogni
giorno della sua vita, poiché starà facendo il mio
lavoro infallibilmente come se fosse al mio fianco.

– e per il santo patrono? –, chiede l’angelo, te-
nendo la penna sollevata a mezz’aria. dio sorride:

– Non occorre: basterà che questa mamma ri-
fletta il suo volto in uno specchio!».

la Madre speciale
(autrice, erma Bombeck)


