
la campanella, invece di dire: «E vai!
È finita quest’ora di lezione», possano
pensare: «Peccato, si poteva conti-
nuare ancora un  po’ a stare  in-
sieme».
se non mi giocassi tutto su questo, non
potrei sperare in alcun modo che i ragazzi possano diventare in futuro
come la mia mamma: lei forse non lo sa, ma il suo essere una protago-
nista gioiosa dell’educazione permanente è ciò che le consente di invec-
chiare lentamente e in modo non drammatico.

Un futuro che consenta
ai figli di invecchiare
lentamente e in modo
non drammatico.
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...e questo significa che la
possibilità di andare a scuola è un privilegio
e non un noioso dovere.

SEI CIÒ CHE SAI...

Fotografie e immagini non firmate sono dell’Archivio SDB.
Le foto sono di repertorio e non si riferiscono alle persone di cui si parla.
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Il 2000 è già iniziato. Sta camminando,
sta giocando, sta crescendo.

Il 2000 abita a casa nostra: è biondo, è
bruno, è simpatico, è capriccioso,
è affamato...

Il 2000 ci guarda con occhi spalancati, ci
parla con voce bianca, ci acca-
rezza con mano leggera...

Il 2000 è il nostro bambino.
Il che è come dire: il 2000 è nelle nostre
mani; dipende anche da noi.

COME AVERE FIGLI E... SOPRAVVIVERE ! Innamorati
del sapere

SCARICA ALTRE SCHEDE DA

www.ilgrandeducatore.comDon Bosco Ti Parla...



PP apà è stato un autodidàtta (= chi si è istruito
senza frequentare scuole); ha cominciato a
lavorare in una libreria a 14 anni ed

è andato in pensione dopo quarant’anni di
passione per quel mestiere; i libri li leggeva
lui, prima di consigliarli ai clienti.
Quando la vecchiaia gli ha divorato il cervello,
una delle poche cose che ancora ricordava con
tutto l’orgoglio e la dignità di cui era capace
era la dedica di un grande scrittore: “Ad An-
tonio, il libraio che ha i libri in testa e non soltanto la testa fra i libri”. 
Mia madre ha dovuto lasciare la scuola molto presto, ha lavorato per
aiutare la sua famiglia e poi è divenuta a sua volta moglie e madre;
oggi, a 84 anni, dice che non può morire, perché deve ancora im-
parare tante cose; spesso se ne sta lì, con lo scialle sulle spalle e il
plaid sulle ginocchia, la lente d’ingrandimento in mano, a fare le parole
crociate e a leggere; quando la vista non la sostiene, guarda la televi-
sione – che non ama – perché rimane l’unico mezzo per tenersi infor-
mata, confrontarsi con il mondo, aggiungere qualche conoscenza alla
sua vita.

Questa famiglia mi ha comunicato un’idea impor-
tante: sei ciò che sai. e questo ha significato che la possibilità
di andare a scuola – erano i primi anni del benessere dato dal boom
economico – era per me un privilegio e non un noioso dovere. 
a 15 anni ho incontrato la figura di don Milani, e ho ricevuto con-
ferme e nuove rivelazioni sul rapporto fra la cultura e la vita e

sul potere che ha la pa-
rola nel costruire rela-
zioni educative autenti-
che.
Questo patrimonio di espe-
rienza e di saggezza ha
orientato la mia maternità;
i figli hanno fatto il resto.
alcune  immagini della loro

crescita sono ancora ben presenti nella
mia mente: a tre mesi, portavamo in
giro Alessandra (la primogenita) e lei si
sforzava di puntare i gomiti e allun-
gare il collo per guardare il mondo
intorno a sé oltre il bordo del carrozzino.
la chiamavamo “il periscopio”: avesse
mangiato davvero quel che divorava con
i suoi occhioni azzurri, non sarebbe ri-
masta minuta come un passerotto. 

Qualche mese più tardi, complice il nonno, sfogliava avidamente i libri
di casa e mimava favole, colorava quaderni, accumulava tutte le do-
mande che pian piano avrebbe rivolto prima ai grandi e poi a se stessa.

Imparare è, spesso, azione spontanea e giocosa.
Claudio (il fratellino), invece, aveva fame di pastasciutta e di giochi, e al-
l’inizio, è stato per noi un mistero come facesse a imparare tante
cose senza che ce ne accorgessimo. una sera, aveva poco più di
quattro anni, ci accorgemmo che riusciva a leggere i titoli di un film in
televisione; qualche tempo dopo scoprimmo che scriveva da solo. 
l’arcano fu svelato in prima elementare dalla sua maestra che ci pregò
di non tenere insieme i due bambini per troppe ore durante il pomeriggio,
perché l’uno contagiava l’altro con le cose che sapeva. l’inconsapevole
insegnante mi aveva confermato che imparare è, spesso, azione spon-
tanea e giocosa. 
Questa verità non vale solo in casa, dove il vero problema è curare la
temperatura pedagogica generale che regola i rapporti fra le generazioni,
l’uso del tempo, la condivisione delle esperienze. 

Anche da insegnante ho capito pian
piano che insegnare vuol dire appassionare.
Adesso, il primo giorno di scuola, quando incontro gli
alunni delle prime classi – un po’ preoccupati e disorien-
tati dall’ingresso in un liceo, dove temono di dover stu-
diare con molta fatica – dichiaro subito su che cosa
sto scommettendo: è possibile che, quando suonerà

Sono figlia di genitori che non hanno potuto studiare,
perché hanno dovuto affrontare la povertà e la guerra,
le malattie e il dover diventare grandi in fretta.   
Ma continuo a pensare, anche ora che sono adulta,
non soltanto che mio padre e mia madre mi hanno
insegnato tante cose, ma che mi hanno trasmesso la
voglia di imparare a tutti i costi.
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CHECHE
COSA COSA 
FARE?FARE?

... Confrontarsi con il mondo, aggiungere sempre qualche conoscenza alla nostra vita.

Una mamma ti parla...


